.jpg)
一、那些攥着钢笔的“拧巴”时刻
失败的那个VI项目：我把“规范”做死了
刚入行那阵，把VI手册当圣经，死抠网格线、CMYK数值，连辅助图形的像素差都要卡到0.1毫米。那次接的是个小商户的VI，客户要的是“像样的标识”，我熬夜做了30页规范，从名片到门头的标准字，连收银台贴纸的圆角都标了半径。结果落地的时候，客户找的装修师傅说“这网格线我没法贴，墙是歪的”，我蹲在门店门口，看着贴了一半的歪歪扭扭的门头，第一次怀疑自己：是不是我太较真？是不是VI不该是纸上的死东西？那时候患得患失的劲儿，一半怕被领导说“没做好”，一半怕客户再也不找我，甚至偷偷想，要是有个工具能把这些规范自动生成就好了——那是第一次对AI有了模糊的念想，不是恐惧，是羡慕。那一次被夸“能看见”的小成功
还是个小项目，社区里的便民服务点要做VI，没预算，客户是个阿姨，说“就想让路过的人觉得亲切”。我没直接开电脑，蹲在服务点门口看了三天：早上卖豆浆的三轮车，刷的是米黄色；巷口的老墙，有青瓦的纹理；阿姨的围裙上，绣着个歪歪扭扭的太阳。我把这些揉进VI里：主色用了米黄调的青灰，辅助图形是简化的瓦纹，甚至把阿姨常说的“慢走啊”拆成了线条，放在了指示牌的边角。客户拿到方案的时候，攥着打印稿摸了好久，说“这是我的，不是网上抄的”。那时候的心理斗争：要不要加这些“不规范”的东西？会不会被甲方说“不符合品牌调性”？最后还是加了——我突然明白，VI不是给评委看的，是给人用的。二、AI来的时候，我攥的是什么？
现在AI能一键生成几十套VI方案，连配色都能根据客户的行业自动匹配。我有时候也会用AI做初稿，把客户的需求输进去，看着屏幕上跳出来的一堆花里胡哨的符号，心里踏实不少——至少不用熬到三点。但上次给一个菜市场的档口做VI，AI生成的方案里，有个“新鲜”的辅助图形，是个标准化的蔬菜图标，我没敢用。我跑到菜市场里，拍了档口老板手里的菜篮子，拍了他贴在墙上的旧价签，把这些细节揉进了VI的辅助图形里：新的图标是简化的菜篮，边缘有旧价签的毛边。档口老板说“这像我干了三十年的样子”。三、平凡人做VI的底气：别想“出人头地”，先想“能落地”
我从来没梦想过当什么设计大师，就想把手里的VI做的，客户用的时候觉得“这是我的”。AI抢不走的，是我蹲在巷口拍的那片瓦，是我和客户聊了一下午的那些细碎的小事，是我手里的钢笔画出来的、带着温度的线条。哪怕只是更新一篇VI的心得，我也要把那些拧巴的时刻，那些蹲在门店门口的瞬间，写得有血有肉——不起眼的地方，也能散发光。
VI设计
的第
我在细碎
在细碎里
细碎里攒
碎里攒着